Ermahgerd

Bức ảnh gây ra hàng nghìn lỗi chính tả

Ermahgerd — trở ngại lời nói giả được yêu thích nhất trên Internet — quay trở lại một Polaroid thời thơ ấu của Maggie Goldenberger, được chụp khi cô ấy học lớp bốn hoặc lớp năm. Trong ảnh, cô ấy đang ôm ba Nổi da gà sách, mặc vest, thắt bím tóc kiểu cũ có chủ ý và làm ra vẻ mặt cường điệu đầy phấn khích. Khi hình ảnh này xuất hiện trên Reddit vào ngày 14 Tháng Ba, 2012, nó không chỉ trở thành một meme — nó còn phát minh ra cả một phương ngữ.

Điều khiến Ermahgerd trở nên khác thường trong lịch sử meme là bức ảnh luôn mang ý nghĩa vô lý. Không giống như hầu hết các đối tượng meme bị bắt quả tang một cách thẳng thắn, Maggie đã biểu diễn — cô và bạn bè có truyền thống hóa trang là tạo ra những nhân vật lố bịch và chụp ảnh lẫn nhau. Cái vật giữ mà cô ấy đặt vào? Cô ấy thường bỏ qua việc mặc nó. Bím tóc? Không bao giờ là kiểu tóc thật của cô ấy. Mọi yếu tố đều là sự lựa chọn trang phục có chủ ý của một đứa trẻ đóng vai nhân vật. Internet vẫn chưa biết điều đó.

14/03/2012: Ngày Reddit học nói "Berks"

Bức ảnh đầu tiên xuất hiện trên /r/funny của Reddit với tiêu đề ngây thơ "Chỉ là nụ cười của người bán sách thôi..." Đó chắc chắn là một hình ảnh vui nhộn, nhưng đó là một bình luận của Redditor đời sống thực vật điều đó đã làm bùng nổ meme. Plantlife được liên kết với phiên bản Quickmeme với hai dòng văn bản: "Gersberms / Mah fravrit berks."

Cùng ngày hôm đó, ảnh macro được đăng lại dưới tiêu đề "TUYỆT VỜI!" và được đưa lên trang nhất của Reddit, thu thập hơn 17.000 lượt tán thành trong vòng hai tuần. Đến ngày 15 tháng 3, hình ảnh đã lan truyền đến Funnyjunk (hơn 18.000 lượt xem), Memebase và mạng Derp. Đến ngày 16 tháng 3, một YouTuber tên Berks Gerl đã tải lên bản đọc thuyết minh của chú thích - vì tất nhiên là có ai đó đã làm như vậy.

Tại sao "Ermahgerd" hoạt động: Ngôn ngữ học của những người lưu giữ giả

Sự xuất sắc của định dạng Ermahgerd không chỉ là nó buồn cười — mà nó còn nhất quán về mặt ngôn ngữ. "Giọng nói ngọng" tuân theo các quy tắc ngữ âm thực tế: các nguyên âm chuyển sang âm schwa trung tâm, các cụm phụ âm được đơn giản hóa và hiệu ứng tổng thể bắt chước những gì các nhà ngôn ngữ học gọi quay lại — sự biến dạng của âm thanh giọng nói thành chất lượng "r".

Điều này quan trọng vì nó tạo ra định dạng có thể tái tạo vô hạn. Bất cứ ai cũng có thể áp dụng cách chuyển đổi ngữ âm tương tự cho bất kỳ từ nào và khiến nó có thể được nhận ra ngay lập tức là "Ermahgerd speak". Nổi da gà trở thành "Gersberms." Ôi Chúa ơi trở thành "Ermahgerd." Clarinet trở thành "Cluhrnet". Hệ thống này đủ trực quan để mọi người có thể viết chú thích Ermahgerd mới mà không cần hướng dẫn - một phẩm chất quan trọng đối với bất kỳ định dạng meme nào muốn tồn tại ngoài một trò đùa.

Kiểu nói ngọng của người lưu giữ cũng đã có tiền lệ về văn hóa. Shelly Marsh của South Park (em gái của Stan) và Beth của Total Drama Island đều sử dụng lối nói phóng đại để diễn hài. Ermahgerd không phát minh ra trò đùa - nó chỉ tạo cho nó một điểm nhấn hình ảnh hoàn hảo.

Mối liên hệ nổi da gà: Tại sao những cuốn sách cụ thể đó lại quan trọng

Thật dễ dàng để bỏ qua, nhưng Nổi da gà Sách là yếu tố chịu tải của meme này. Khi Maggie và bạn của cô ấy là Kaelyn đang lắp ráp trang phục, Kaelyn ban đầu đã gợi ý những cuốn sách gắn liền với búp bê American Girl với "bìa màu phấn đường có hình những cô gái mười hai đang mỉm cười". Nhưng họ đã chuyển hướng sang Goosebumps — và quyết định đó rất quan trọng.

Bộ truyện Goosebumps của R.L. Stine, với hình minh họa kinh dị siêu màu của Tim Jacobus, là một trong những thương hiệu sách dễ nhận biết nhất trong những năm 1990. Đối với thế hệ millennials đã tạo nên cơ sở người dùng cốt lõi của Reddit vào năm 2012, những trang bìa đó đã khơi dậy nỗi nhớ ngay lập tức. Meme này không chỉ buồn cười vì biểu cảm - nó buồn cười vì nó thu hút được một hương vị đặc trưng của nhiệt huyết tuổi thơ khiến hàng triệu người nhận ra ngay lập tức. Năng lượng "Tôi RẤT hào hứng với những cuốn sách này" là có thật, ngay cả khi bức ảnh được dàn dựng.

Cuộc săn lùng cô gái Berks: Giai đoạn thám tử của Reddit

Giống như bất kỳ meme lan truyền nào, Internet nhanh chóng bị ám ảnh bởi việc xác định danh tính người trong ảnh. Bật 28 Tháng Ba, 2012 — chỉ hai tuần sau khi meme ra mắt — Redditor superdude4agze đã đăng lên /r/adviceanimals tuyên bố đã tìm thấy "BERKS" với bức ảnh của một phụ nữ trẻ hấp dẫn và chú thích "Ermahgerd / Tôi nóng bỏng." Ngày hôm sau, một so sánh song song xuất hiện trên trang nhất của Reddit, làm dấy lên cuộc tranh luận sôi nổi về việc liệu trận đấu có hợp pháp hay không.

Hai ngày sau, vào ngày 30 tháng 3, Redditor ThazCrazy đăng lên /r/self kèm theo bức ảnh của một người phụ nữ tên là Maggie, khẳng định cô ấy chính là cô gái Berks thực sự. Điều này hóa ra là đúng - nhưng phải đến khi có sự xác nhận đầy đủ Tháng 10 năm 2015, khi Vanity Fair công bố một cuộc điều tra sâu rộng.

Maggie Goldenberger: Nữ hoàng Meme bất đắc dĩ

Profile năm 2015 của Vanity Fair tiết lộ rằng Maggie Goldenberger làm y tá ở Phoenix, Arizona. Phản ứng của cô ấy khi thỉnh thoảng chạm trán khuôn mặt thời thơ ấu của chính mình ở nơi hoang dã? "Mắt tôi mở to và tôi nói to, 'Điều này thật kỳ lạ.'"

Điều khiến câu chuyện của Maggie khác biệt so với các chủ đề meme khác chính là khoảng cách thời gian giữa bức ảnh và tính lan truyền của nó. Tấm Polaroid được chụp vào cuối những năm 1990. Nó đã được tải lên Myspace và sau đó là Facebook vào một thời điểm nào đó. Sau đó, nó nằm đó, không hoạt động trong nhiều năm - cho đến khi ai đó tìm thấy nó và đăng nó lên Reddit vào năm 2012. Maggie không chọn trở thành một meme. Cô thậm chí còn không biết bức ảnh được lan truyền cho đến khi bạn bè bắt đầu gửi đường link cho cô.

Không giống như những chủ đề meme ôm ấp hoặc kiếm tiền từ danh tiếng của họ (như Giấu đi nỗi đau Harold hoặc Cô gái thiên tai), Maggie giữ thái độ tương đối khiêm tốn. Cô ấy đã không tận dụng nó, không bắt đầu kênh YouTube, không bán NFT. Cô ấy chỉ tiếp tục làm y tá trong khi thỉnh thoảng phải đối mặt với trải nghiệm siêu thực khi bị chính khuôn mặt chín tuổi của mình phục kích trên mạng.

Vũ trụ mở rộng Ermahgerd

Đến tháng 6 năm 2012, Ermahgerd đã phát triển vượt xa bức ảnh ban đầu. Trang Quickmeme đã tích lũy được hơn 4.200 lượt gửi. Trang Meme Generator đã vượt qua 1.000 mục. Định dạng được mở rộng để bao gồm:

• Động vật Ermahgerds: I Can Has Cheezburger và các trang web tương tự đã áp dụng phong cách chú thích cho ảnh động vật, tạo ra sự kết hợp với truyền thống LOLcats
• Người nổi tiếng Ermahgerds: Những gương mặt nổi tiếng được ghép nối với những chú thích sai ngữ âm về những đặc điểm nổi tiếng của họ
• Sự kiện hiện tại: Mọi câu chuyện tin tức lớn đều được Ermahgerd xử lý - "ERMAHGERD, ERLYMPICS" trong Thế vận hội London 2012 có mặt ở khắp mọi nơi
• Kỷ nguyên GIF/video: Vào tháng 6 năm 2012, một bài đăng có tiêu đề "Ermahgerd! Cluhrnet!" giới thiệu ảnh GIF động về ca sĩ opera Malena Ernman biểu diễn "Flight of the Bumblebee" và đạt 8.700 lượt tán thành trên Reddit

Định dạng của meme linh hoạt đến mức về cơ bản nó đã trở thành một bộ lọc ngôn ngữ bạn có thể áp dụng cho bất kỳ meme hoặc hình ảnh hiện có nào. Điều đó thật hiếm - hầu hết các meme đều gắn liền với một hình ảnh cụ thể. Ermahgerd đã vượt qua nguồn nguyên liệu của nó.

Tại sao Ermahgerd vẫn quan trọng vào năm 2026

Ermahgerd chiếm một vị trí hấp dẫn trong lịch sử meme. Nó có từ thời kỳ hoàng kim của macro hình ảnh (2011-2013), và mặc dù nó không còn lưu hành như trước đây nhưng DNA ngôn ngữ của nó vẫn có ở khắp mọi nơi. Mỗi khi ai đó gõ "boi" thay vì "boy" hoặc "smol" thay vì "small" hoặc cố ý sử dụng bất kỳ lỗi chính tả nào để tạo hiệu ứng hài hước, thì họ đang đi trên con đường mà Ermahgerd đã mở ra. Meme đã chứng minh điều đó lỗi chính tả có thể là một phương tiện sáng tạo, không chỉ là lỗi.

Đây cũng là một trong số ít meme trong đó mọi yếu tố đều được căn chỉnh hoàn hảo: một bức ảnh biểu cảm tự nhiên, một tài liệu tham khảo về văn hóa có thể nhận ra ngay lập tức (Goosebumps), một phong cách chú thích vừa hài hước vừa có thể lặp lại, cùng một câu chuyện cốt truyện hóa ra lại thực sự quyến rũ. Cậu bé trong ảnh đang vui vẻ. Internet rất vui với nó. Và nhiều năm sau, Maggie Goldenberger dường như đã làm hòa với toàn bộ tình huống kỳ lạ này. Theo như những câu chuyện về nguồn gốc của meme, thì điều đó cũng tốt thôi.