Harambe

Gorila yang Menjadi Meme Terbesar Tahun 2016

Harambe adalah seekor gorila punggung perak dataran rendah Barat berusia 17 tahun yang ditembak dan dibunuh di Kebun Binatang Cincinnati pada tanggal 28 Mei 2016, setelah seorang anak laki-laki berusia 3 tahun jatuh ke dalam kandangnya. Dalam beberapa minggu, namanya menjadi meme yang paling banyak direferensikan tahun ini — memunculkan petisi Change.org dengan 338.000 tanda tangan, slogan viral "dicks out for Harambe", tulisan dalam pemilihan presiden, dan momen budaya yang menangkap segala sesuatu yang absurd dan tulus tentang internet pada tahun 2016.

Tapi warisan meme Harambe bukan hanya tentang gorila yang mati. Ini tentang bagaimana internet memproses kesedihan, bagaimana ironi dan ketulusan menjadi sesuatu yang benar-benar baru, dan bagaimana satu siklus berita bisa menjadi bagian yang tak terhindarkan dari identitas satu tahun penuh.

Sebelum Meme: Kehidupan Nyata Harambe

Harambe lahir pada tanggal 27 Mei 1999, di Kebun Binatang Gladys Porter di Brownsville, Texas. Namanya berasal dari seorang konselor lokal, Dan Van Coppenolle, yang memenangkan kontes penamaan kebun binatang — dia terinspirasi oleh lagu Rita Marley tahun 1988 "Harambe (Bekerja Bersama untuk Kebebasan)." Harambee adalah kata Swahili yang berarti kerja komunal, sebuah konsep yang bekerja sama.

Kehidupan awalnya ditandai dengan tragedi. Pada bulan Januari 2002, ketika Harambe baru berusia dua tahun, ibunya Kayla, saudara laki-lakinya yang berusia 11 bulan, Makoko, dan saudara tirinya Uzuri meninggal karena keracunan gas klorin setelah tablet klorin ditinggalkan terlalu dekat dengan pemanas ruangan di kandang gorila. Harambe selamat tetapi mungkin terluka.

Pada bulan September 2014, gorila berusia 15 tahun dipindahkan ke Kebun Binatang dan Kebun Raya Cincinnati untuk mempelajari perilaku gorila dewasa dan bergabung dengan kelompok sosial baru. Dia memiliki berat 440 pon dan, secara keseluruhan, adalah seorang pemuda yang sehat dan sehat di masa jayanya.

28 Mei 2016: Hari yang Merusak Internet

Sehari setelah ulang tahunnya yang ke-17, seorang anak laki-laki berusia 3 tahun yang mengunjungi kebun binatang bersama keluarganya memanjat pagar setinggi 3 kaki, merangkak melewati semak-semak setinggi 4 kaki, dan jatuh 15 kaki ke dalam parit kandang Gorilla World. Petugas kebun binatang memberi isyarat agar ketiga gorila itu kembali ke dalam – dua betina mematuhinya. Harambe turun ke parit untuk menyelidiki.

Selama 10 menit berikutnya, Harambe menjadi "semakin gelisah dan bingung" oleh teriakan penonton di atas. Dia menyeret anak laki-laki itu ke dalam air, sesekali menopangnya atau mendorongnya ke bawah. Dia menunjukkan perilaku "moncong" - berjalan kaku dengan anggota tubuh yang direntangkan agar terlihat lebih besar. Direktur kebun binatang Thane Maynard kemudian menggambarkannya secara blak-blakan: "Anak itu diseret... Kepalanya terbentur beton."

Petugas kebun binatang membuat seruan: sebuah senapan ditembakkan ke kepala. Obat penenang tidak diberikan – penjaga kebun binatang Jack Hanna mencatat bahwa anak panah memerlukan waktu 5-10 menit untuk bekerja dan akan semakin membuat gelisah si punggung perak seberat 440 pon. Bocah itu dilarikan ke Rumah Sakit Anak Cincinnati dengan luka yang tidak mengancam jiwa.

Video seorang pengamat diputar di YouTube pada hari yang sama. Itu meningkat 12,6 juta penayangan dan 41.000 komentar dalam 48 jam. Video YouTube yang paling menentukan pada tahun 2016 bukanlah video musik atau vlog — melainkan rekaman seekor gorila yang sedang ditembak.

Tahap Satu: Kemarahan Asli (Mei–Juni 2016)

Tanggapan awalnya tulus dan geram. Sebuah postingan tentang insiden tersebut muncul di halaman depan r/news Reddit pada tanggal 29 Mei, menarik 7.100+ suara positif dan 6.200 komentar. Hashtag #KeadilanUntukHarambe dan #RIPHarambe membanjiri Twitter dan Facebook.

Petisi Change.org "Keadilan untuk Harambe" — menuntut orang tua bertanggung jawab — dikumpulkan 338.000 tanda tangan dalam 48 jam. Ibu anak laki-laki tersebut, Michelle Gregg, menjadi sasaran rasa malu di dunia maya. (Jaksa Ohio Joe Deters akhirnya menolak mengajukan tuntutan apa pun pada tanggal 6 Juni.)

Nyala lilin muncul di Cincinnati. Jane Goodall mempertimbangkannya dengan mengatakan sepertinya Harambe berusaha melindungi anak tersebut, namun menyimpulkan bahwa kebun binatang "tidak punya pilihan". Selebriti dari Ricky Gervais hingga Donald Trump mengomentari cerita tersebut. Itu ada di mana-mana - CNN, BBC, NBC, TIME - acara berita yang asli dan menyeluruh.

Fase Dua: Kenaikan Ironis (Juli 2016)

Di sinilah Harambe berhenti menjadi berita dan menjadi a meme.

Aneh Twitter mulai melakukan photoshop Harambe bersama Prince, David Bowie, dan Muhammad Ali dalam grafik penghormatan "selebriti yang kita hilangkan pada tahun 2016". Lirik lagu ditulis ulang. Mark Hoppus dari Blink-182 ikut serta. Batas antara kesedihan dan sindiran hilang sepenuhnya.

Kemudian muncullah ungkapan yang menjelaskan semuanya. Pada tanggal 2 Juli, pengguna Twitter @seksualjumanji memposting foto selfie sambil mengarahkan replika senjata ke kamera dengan: "Kami ikut dengan mereka untuk membalas dendam harambe!!!" Pada tanggal 4 Juli, komedian Brandon Wardell men-tweet versi sulingannya: "keluar karena harambe."

Wardell memposting Vine teman-temannya yang menyanyikannya. Kemudian Vine lainnya — kali ini dengan aktor Danny Trejo mengucapkan kalimat tersebut — yang menarik 2,2 juta loop dalam lima hari. Subreddit r/dicksoutforharambe diluncurkan. Sebuah acara di Facebook mengundang orang-orang ke Gedung Putih untuk "menunjukkan solidaritas." Ungkapan ini tersebar luas sehingga asisten residen UMass Amherst mengirim email resmi yang menyebut lelucon Harambe sebagai "agresi mikro" - yang kemudian menjadi viral dan diejek secara luas.

Fase Tiga: Harambe vs. Kemapanan

Meme tersebut mulai berbenturan dengan institusi sebenarnya. Pada tanggal 10 Juli, remaja asal Ohio, Max Brinton, mengerjai Google Maps agar mengganti nama jalan sekolahnya dari Shankland Road menjadi "Harambe Drive". Google sebenarnya memperbarui petanya. BuzzFeed membahasnya.

Pada tanggal 20 Agustus, seorang hacker mengambil alih akun Twitter direktur Kebun Binatang Cincinnati Thane Maynard, mengisi feed-nya dengan hashtag Harambe. Dua hari kemudian, Maynard mengeluarkan pernyataan: "Kami tidak terhibur dengan meme, petisi, dan tanda-tanda tentang Harambe. Keluarga kebun binatang kami masih dalam proses penyembuhan." Pernyataan itu menghantam r/nottheonion dan menyebar dengan cepat — kebun binatang yang memerintahkan internet untuk berhenti hanya membuat internet menjadi lebih sulit.

Tahap Keempat: Pemilu 2016 dan Sesudahnya

Pada tahun 2016 yang mungkin paling sempurna, Harambe menjadi calon presiden. Pemungutan suara tertulis untuk gorila yang mati menjadi gerakan protes sejati selama pemilu Trump vs. Clinton. Jajak pendapat pada bulan Agustus 2016 menunjukkan Jajak pendapat Harambe sebesar 5% — setara dengan kandidat Partai Hijau Jill Stein. Entah ini komentar terhadap para kandidat, tentang demokrasi itu sendiri, atau sekadar puncak nihilisme internet, hal ini mengukuhkan Harambe sebagai maskot budaya tahun 2016.

Mengapa Harambe Penting (Serius)

Meme Harambe adalah studi kasus tentang bagaimana internet memproses emosi kolektif. Kesedihan itu nyata - orang-orang benar-benar berduka atas gorila yang belum pernah mereka temui, terbunuh dalam situasi di mana tidak ada seorang pun yang jelas-jelas merupakan "penjahatnya". Kebun binatang sedang melindungi seorang anak. Orang tuanya mengalami kesalahan sesaat. Gorila itu menjadi gorila.

Ketidakjelasan itulah yang menyebabkan Harambe menjadi meme, bukan sekadar berita. Tidak ada penyelesaian yang memuaskan, sehingga internet menciptakan satu hal: duka absurd yang meningkat hingga kesedihan, ironi, dan lelucon saling bertabrakan. Meme Harambe sekaligus merupakan penghormatan yang tulus, komentar sarkastik tentang kesedihan performatif, dan... sungguh lucu.

LA Times menyebut Harambe sebagai "meme yang tidak dapat kami hindari pada tahun 2016". Mereka benar. Namun hal yang membuatnya tidak dapat dihindari bukan hanya karena viralitasnya saja — namun fakta bahwa hal ini menyentuh pertanyaan nyata tentang kebun binatang, pengasuhan anak, kemarahan di internet, dan cara aneh kita secara kolektif memutuskan hal-hal yang penting. Satu dekade kemudian, "Harambe" tetap menjadi singkatan internet untuk momen ketika budaya meme membuktikan bahwa ia bisa menelan apa pun.